“Esto será un mal recuerdo”

Gilson tenía 14 años y leucemia. Yo tenía aproximadamente tres semanas como interna rotativa en el servicio de Onco-Hematología.

Gilson estaba en la segunda cama del último cuarto del pasillo, a la derecha. Yo recorría ese lugar todos los días y varias veces. Mientras él se quedaba ahí en el cuarto conectado a máquinas que le pasaban la medicación.

Todas las mañanas de mis turnos eran una tortura para él. En mi caso era dolor lo que sentía cuando llegaba a eso de las seis y media de la mañana y mientras él dormía plácidamente soñando talvez en que es libre de médicos y enfermeras y de una interna alta que lo despierta con susurros y le pide por favor que le preste un momento su brazo para medir sus signos vitales o sacarle sangre para los exámenes de laboratorio.

Pero él se despertaba cuando le susurraba eso, eso de “¿me prestas un ratito tu brazo por favor?”. Y entonces él empezaba a llorar de enojo y de impotencia. Me quitaba el brazo derecho (recuerdo cada movimiento), me decía “ya no quiero más. Déjeme”. Yo respiraba profundo y le decía: Gilson mírame un momento. Un día esto será nada más que un feo recuerdo. Entonces me daba su brazo.

Los días pasaban y poco a poco Gilson era menos reacio a verme. Creo que era porque veía que su padre y yo nos llevábamos bastante bien y conversábamos y nos hacíamos bromas. Nos encontrábamos por el hospital y me contaba todo lo que había tenido que pasar. “He vendido mis vacas para que él pueda tener un tratamiento. No importa lo que tenga que hacer”. Recuerdo que una tarde el señor se acercó y me preguntó si había almorzado, le respondí que no y me dijo “mejor porque aquí le traje unas galletitas”.

Al terminar mi rotación en Onco-Hematología decidí a pesar de mi escasa destreza en las manualidades hacerles un regalo chiquito. Constaba de una esquela en forma de estrella con el nombre de cada uno de mis pequeños y en el margen otras estrellas azules. Me despedía de cada uno de ellos regalándoles eso y dejándoles un beso. Pero ese día Gilson ya no estaba porque se había ido con el alta a casa. Guardé su estrella y la pegué en el armario de mi cuarto.

Semanas después encontré al papá de Gilson y le pregunté qué pasaba. Gilson tenía una recaída. Fui a verlo y me dijo que le dolían las piernas. Le dije que todo estaría bien.

Yo pasaba por ahí todos los días antes de las ocho de la mañana y después de las dos de la tarde. Una semana después encuentro al papá de Gilson y le pregunto por él y me dice “Está mal. Me lo voy a llevar.” Le pregunto si pidió el alta entonces me dice que no dio autorización para que lo lleven a Terapia Intensiva y continúa con esta frase que se quedó para siempre “quiero que se despida de los hermanos”.

“Doctorita el Gilson está bien mal. Como padre he hecho todo. Eso me queda”.

Subí los seis pisos del hospital más rápido que nunca. Fui a verlo. Ahí estaba lleno de monitores y mangueras, una mascarilla para recibir oxígeno. Sin camiseta. Podía ver lo rápido que respiraba.

Dicen que no es bueno que un estudiante o médico llore con el paciente. Yo lloré porque Gilson no era simplemente mi paciente. Él era esa promesa de que todo lo que pasó “sería un día un mal recuerdo”. Recuerdo que lloraba tanto que mis lágrimas caían sobre su pecho. Entonces abrió los ojos y me miró y me dijo “¡es usted!. No sabía que era usted”.  Le pregunté si le dolía y me dijo que no. Luego me dijo “allá donde me voy van a estar todos mis tíos y mi familia”. Ellos lo esperaban en casa. Tenía que viajar 6 horas en ambulancia hasta un lugar del oriente de este país.

Minutos después llegó su mamá (no la había visto antes) y me dijo “es usted la doctora por la que preguntaba mi hijo. Pidió verla”. Yo acariciaba a Gilson y lloraba. Entonces me pide que por favor le diga a su mamá que le deje poner el pantalón que él quería y podía ponerse. La madre accede.

Le tomé la mano y nos apretamos con fuerza. Talvez porque sería la última vez que nos tocaríamos. Ya no me pedía que lo deje sino me apretaba la mano con cariño y dulzura. Sabía que me iba pero a pesar de eso me lo preguntó. Le respondí que sí. Le lleno los churos de su cabeza de lágrimas y besos y me despido. Me dice “que le vaya bien”.

“Que Dios te bendiga Gilson” fue lo último que le dije. Abracé a su madre y me fui agarrando de cada pared que pude para sostenerme mientras me moría por dentro y me ahogaba en llanto.

Supe con el tiempo que llegó a casa, se despidió de todos y sonrió muchas veces antes de cerrar sus ojos para siempre.

Era febrero del 2012.

Hoy que es el día mundial de la lucha contra el cáncer quisiera decirle a Gilson que su estrella sigue en el baúl de mis recuerdos. Pero que él vive en mi para siempre.

Presentación de #ruraleando libro

Aquel viernes que esperé desde diciembre del 2013, había llegado. Desperté llena de ilusión, los nervios no llegaban aún.

La última entrevista en radio, las pruebas del streaming con el equipo de @qoloquio y @fernandozhingre. Todo tomaba forma, faltaban pocas horas para presentar oficialmente mi primer libro, el primer #ruraleando en versión digital.

Estaba feliz y esa felicidad era tan grande que le ganaba a los nervios. Llegué a casa para almorzar con mi hermano y seguir con los preparativos personales, me refiero a eso de la formalidad, gabinete para el peinado que siempre es el mismo, cabello alisado, el maquillaje lo hago yo porque soy pésima para embarrarme de todo lo que sale en la tele, vestido, bisutería, zapatos. Estaba lista, había llegado la hora.

Conectar la computadora al proyector, respirar profundo y esperar.

Llegaban los abrazos inesperados, las flores, los recados que cruzaron el Atlántico gracias a la sobrina de @gabbycorsalas, poco a poco llegaban los invitados.

Era momento de empezar, el programa sería corto, porque no se necesita de muchas cosas para presentar a las personas lo que meses atrás era nada más un sueño.

La presentación del libro estaría a cargo de aquella persona que soñó la escuela de Medicina de la @utpl, un ser humano maravilloso al que admiro y quiero, lo puedo llamar amigo, lo puedo tratar de tu sin miedo a que se ofenda porque no lo trato por su título. Desde La Paz, Bolivia @LMromerof presentaba mi libro, al que promocionó tanto.

Y aquí me detendré un momento, Luis Miguel ya no es el rector de la Universidad Técnica Particular de Loja y sin embargo fue lo más cercano a la universidad en la que me formé como médico que estuvo presente esa noche, a excepción de los representantes de la Camerata Arkos que nos acompañaron con su hermoso talento musical, el maestro Maestro Winfried Miterrer en el piano y el Maestro José Macas en la viola, agradezco a Loreto Sáez y a Isabel Álvarez por su gestión.

Días previos recibí la llamada de la secretaria del actual rector de la universidad, me dijeron “al rector le gustaría reunirse con usted”, así que fui. Hablamos media hora, al inicio recibí una felicitación “por lo que has logrado”, en ese momento me sentí contenta, pero luego descubrí que el rector poco sabía de #ruraleando, entonces es como si una herida previa se te abriera nuevamente. Para ese momento ya había dejado mis invitaciones para algunas autoridades de la universidad así como de la escuela de medicina. Ninguna llegó a la presentación del libro, es más fácil hacer una reunión, escribir un mail o un comentario en el blog sintiendo “orgullo por una ex alumna de la UTPL”, es más fácil sumarte a una lista de correos de ex alumnos para invitarte a misas y cenas… pero a menos que ganes un Nobel, no te darán mayor importancia.

Y no es que odie la universidad, lo que pasa es que me duele, me duele hasta las lágrimas porque sé que puede ser diferente, porque no es que me guste molestar (trollear) sino porque la he visto tan grande tantas veces y otras veces solamente la veo de reojo porque me duele.

Las autoridades representantes del Ministerio de Salud tampoco fueron, pero bueno, la Ministra Vance escribe el epílogo del libro, que ella sepa lo que significa #ruraleando, me llena de alegría y orgullo.

Pero esa era una noche feliz, así que subí al escenario a presentar el fruto de un trabajo disciplinado, lleno de ilusión y cariño, un sueño hecho realidad. Se me quebró la voz cuando les contaba a todos que perdí ciclos y materias pero que el amor de mi familia y mi amor por los sueños me habían permitido seguir adelante, hasta llegar ahí, a presentar mi primer libro.

Recibí con mucho orgullo una condecoración de parte del Municipio de Loxa, me emocioné tanto porque hace mucho tiempo creo que todos los días se puede trabajar por una mejor ciudad, he procurado hacerlo desde el sitio en que me encuentre, pero siempre llevo a Loxa por delante.

Agradezco a todas aquellas personas que me acompañaron esa noche de manera presencial y por streaming, por su apoyo, por su cariño, por alegrarse y festejar conmigo por este momento tan importante en mi vida.

¡Soy feliz, lo soy!

20140305-095337.jpg

cuando el cáncer causa metástasis en un médico…

Karla es médico, no de esas que se ven en las series de la tele. Karla es de la vida real, hace turnos, no come a las horas indicadas, casi no duerme… es médico, porque eso hacemos los médicos.

Imagino que en sus turnos atraviesa los pasillos del hospital corriendo tras pacientes, internos y medicos tratantes… Ella es parte de un servicio que casi a ningún médico le gusta, creo que es porque se necesita tener valentía y porque hay mucho dolor siempre… aunque la esperanza… es el elemento fundamental para estar ahí. Es médico residente del servicio de Oncología.

Admiro su forma de amar la medicina, de verla, de soñarla… y admiro que no se ha dejado llevar por la costumbre ni la rutina… y porque a veces se deja golpear por esa enfermedad que ve todos los días… el siempre desagradable cáncer!.

Me ha compartido esta historia que le ha dolido hasta el alma… le pedí que me deje contarla, porque esas historias valen por lo que duelen, por lo que enseñan, por lo que dejan.

Lo he pensado por varios días pues la historia la conozco yo, es de esas historias que se vuelven un poco más allá de la relación médico paciente…

Cristian, con un cáncer germinal testicular y 28 años, lo conocí en mis primeros días de hospital, yo recién llegada y el en recaída, primer acercamiento: la historia clínica, ¿qué lo hizo distinto? Asumo que su juventud, su conciencia de la enfermedad, su esposa, alegre y preguntando todo acerca de él, sumamente nerviosa por el ingreso, eran mis primeros días por lo que los nervios fueron compartidos, dos hijos, 3 y 6 años, él era la cabeza de la familia, mi historia por primera vez se desvió en esa noche en la cama 22 de medicina interna; nos hicimos amigos: Cristian, su esposa y yo…
Al terminar la historia clínica, recuerdo claramente como su esposa me dijo: sólo dios sabe nuestros destinos, y yo tengo fe ¿La tiene usted doctora?, me esbozó una sonrisa. ¿Como iba a explicarle que mi fe y la suya eran distintas? Me arriesgué, le dije que era atea, pero que para mi la vida no te da batallas que no puedas librar… “Eso doctora, es más de lo que he recibido en mucho tiempo”, ese fue nuestro primer abrazo. ¿Por qué lo recuerdo con tanta claridad? A él más que a los otros. Porque solíamos conversar de sus hijos, de las manzanas que yo en un inicio no aceptaba por la aprensión de saber que eran para él, que le gustaban. Porque su esposa estaba a su lado día y noche, se transformaba en un ente dividido entre sus hijos, él, nuestra amistad y lo cotidiano.

Pasaron las quimioterapias. Mejoraba, volvía siempre con la sonrisa por delante, manzanas, conversaciones, futuro, planes. Hasta hace 21 días, su último ingreso, deteriorado, ingresó para manejo clínico, su estado no era el mejor, no había podido hacerse aún la tomografía de control, estaba pendiente su quimio…

Primera pregunta: ¿doc, como lo ve? Él dice que quiere ir pronto a la casa, los bebés están inquietos y yo ahora tuve que conseguir trabajo, no puedo seguir soportando los gastos sin ayuda, tengo que trabajar, ¿cree que sea buena idea trabajar? Yo quiero dividirme pero no puedo (quiero recalcar que su esposa jamás se quebró, hasta ese día, y yo, me quebré con ella) mi suegra me ha dicho que debo quedarme aquí con él, que estoy despreocupada y que él ya no come como antes, pero hago lo posible, mis hijos necesitan las cosas de la escuela, ¿quién nos va a dar algo doctori? Ese fue nuestro segundo abrazo. Duró harto tiempo, y por primera vez el silencio estuvo con nosotros, una suerte de entendimiento del dolor compartido. ¿Ya le hicieron la tomografía? Sí doctora pero los resultados nos los dan el lunes (era domingo), no se preocupe, yo mismo voy a buscarlos.

Por primera vez me sentía sin ganas de conseguir los resultados, como si eso retrasara la noticia, el ojo clínico del medico no miente, esa noche Cristian comenzó su ascitis1 y se le sumó edema de miembros, hicimos un eco abdominal pues la distensión aumentaba, rastros ecográficos de posibles masas en hígado, la imagenóloga nos mira y sutilmente pregunta si teníamos el control, asentimos en silencio, mi compañera y yo conseguimos esas placas: Metástasis pulmonares y hepáticas. El jefe da la noticia. Habla de otra quimio, otra línea, explica las malas condiciones, la sonrisa típica se apaga, el ambiente se hace pesado.

Llega su esposa. Van a conversarlo. Aún están animados. Llega la siguiente guardia, curiosamente la esposa de Cristian no está. No me sorprendía, sabía que trabaja hasta las 4, a la hora de visitas llegaría como siempre, antes de lo esperado gritos en el pasillo, en la primera sala de varones Cristian convulsiona, ¡mierda carajo! eso sólo me deja pensar que ya está en el cerebro! ¿Ya? ¿Tan pronto? ¡No te me vayas ahora, no se te ocurra! Tu esposa no está aquí y los enanos aún no se despiden! ¡Regresa! Regresa de donde quiera que estés! Las convulsiones pararon. Pregunto si me escucha, aún postictal2 me sonríe, asiente, te voy a dejar dormir un poco debes recuperarte… “Yo pensé que eso era todo doc, pero después la oí, y cuando la vi, supe que todavía estaba vivo, lo sabía porque era usted y era su voz, gracias”…

Lo sedamos, de inmediato la tomografía, tres masas, la más grande en corteza, esa era la razón de la convulsión. Pocas horas después su esposa me encuentra en el pasillo: dígame la verdad, nosotras somos amigas ¿ya esta tan pronto en el cerebro?. Respondí como los jefes nos han enseñado que debemos: aparentemente hay masas pero el jefe confirmará mañana cualquier otro dato.

A esta parte de la historia la llamo desmoronarse, romperse, doler el corazón, pasa, pasa con todos los pacientes, pero Cristian y su esposa se habían vuelto mis amigos y eso pesa aún más. “Le agradezco que sea sincera. Quiero pedirle un favor, mis hijos. Quieren verlo, ya se que no pueden entrar al hospital. ¿Usted podría?…” Esa noche entraron 2 enanos enmascarados para abrazarse con su papá, nadie se enteró, ni siquiera mi compañera. No los vi, pero su madre me aseguró que había sido un buen encuentro, también me dijo que Cristian no quería otra quimio. Quería irse a la playa con los pequeños. Recuperó de golpe el apetito, y sonriendo me preguntó si quería una manzanita. Esa noche fue larga, el miércoles se le dio el alta, nuestro tercer abrazo con su esposa y el primero con él. Lo que yo nunca pensé fue que este viernes 7 de febrero a dos días de su alta iba a volver a verme con su esposa que estaba buscándome en consulta externa para darme nuestro cuarto y último abrazo, no necesitó decirme nada. Ya sabía porque estaba ahí, tenía los ojos aguados y aunque no se me es “permitido” ese día yo también lloré…

  1. Acumulación de líquido en cavidad abdominal
  2. Estado después de la convulsión, el paciente casi no escucha ni ve, está casi inconciente

@KlyeliKarla (@klyeli), es la dueña de esta historia, es médico… y es mi amiga!.

Mi ñaña Guti

Fue en el Centro de Convenciones, ahí estaba… llevaba manillas hasta los codos… y vestía de negro con alguna cartera de color. Quién sería? pues era la chica de las mil manillas en los dos brazos.

Días después, coincidíamos en las misma aula de clases. Ella se convertiría en la presidenta del curso y yo me convertiría en la compañera que ella odiaba porque me la pasaba participando en clases y levantando la mano para comentar ciertas cosas.

Ni modo, ¿qué podía hacer? si ella me odiaba, casi puedo imaginar la cara que ponía cuando me veía levantar la mano JAJAJA!!!

Un trabajo en grupo de computación sería el inicio… “tenemos que hacer un trabajo y lo vamos a hacer hoy noche en mi casa” eso fue lo que se acercó a decirme. Para cuando llegó la noche, y ya estábamos en su casa, me presentó a su mamá diciendo algo como “te acuerdas la chica de la universidad que me caía mal? es ella”. Nos reímos como pagadas, tanto que hasta llorábamos de la risa. Así fue el inicio de esta amistad, del odio al amor… recalco que ella me odiaba porque yo ni bola a la man jajaja

Hoy, no es mi compañera, ni la chica de manillas en los brazos… hoy es eso y más! hoy es mi hermana del alma! Llegó a mi vida en el tiempo justo. Me ha sostenido de las caídas, me ha dejado caer si ha sido necesario, me ha levantado, me ha sacado risas y sonrisas, lágrimas y suspiros, me ha abrazado, me ha puteado, me ha hecho su hermana.

Tanto he vivido con ella… TANTO que hasta la convencí y me la llevé a Quito para el internado. Y que año que vivimos! risas, llantos, mocos, más llantos, más risas… y las fiestas y noches de “El Puñal”

guti y yoGuti, este año no me he comprado un vestido por tu cumpleaños, ni me he disfrazado de mujercita para festejarlo. Hoy estoy en el cuarto de un hotel escribiendo este post para tí. Con los brazos que me duelen por no poder abrazarte, por no poder decirte que TE AMO ESTÚPIDA! por no poder mirarte a los ojos y decirte todo lo que hoy te dije cuando te llamé. Me haces falta! tú y tu risa escandalosa… tu y tu ñoñería y vanidad… tú y tus ideas ridículas como “el vestido rojo”… osea a la final me sigues faltando tú!

Feliz cumpleaños ñaña! tu vida ha cambiado mi vida! eres una bendición de Dios! soy feliz de llamarte amiga, pero llevo con gran orgullo poder decirte ÑAÑA!

20130306-185046.jpg

Feliz cumpleaños #LoxaEsMás

LoxaEsMas

Hace un año… a esta hora nacía #LoxaEsMas!!!

A lo mejor y no lo recuerdan, pero si les hablo de un Henry Bustamante ahí si de ley se acuerdan.

El punto es el siguiente, yo hace un año, decidí dejar de esperar para empezar a hacer. Yo estaba lejos de Loxa, como hoy, sin embargo el acceso a las redes me permitía leer aquellos tweets de lo que los lojanos se quejaban… que hayan dicho que comemos perro. Eso sería el inicio de LoxaEsMas porque mientras unos aborrecían a aquel individuo que hizo ese comentario, otros empezamos a despertarnos para exigir una mejor ciudad.

Con gran orgullo puedo decir que soy parte del colectivo desde el inicio a pesar de la distancia. He caminado con #LoxaEsMas, he crecido con el colectivo, me he involucrado con el mismo… recuerdo claramente aquel viernes 29 de junio del 2012 en el que cambié urgentemente uno de mis turnos como interna rotativa, para poder viajar a Loxa y pegar por lo menos el primer twitcallejero y regresar a Quito esperando leer sobre la reacción de la gente en la ciudad. Talvez nunca imaginé que eso que hicimos tuviera un eco tan grande como lo tuvo. Luego la presentación en el cabildo, luego el maravilloso podcast que por ejemplo hoy sábado podríamos escuchar… pero…

Mi sueño por Loxa es inmenso… inmenso… más de una vez la imagino grande, inmensa, como referente de este país… Eso es para mi #LoxaEsMas!!! Por eso lucho todos los días, desde cualquier sitio, hace un año desde Quito, ahora desde Latacunga. El objetivo es ese, volver y crecer… crecer en Loxa… luchar por Loxa…

Y creo que todo sería más fácil si es que hiciéramos una ciudad así!

“mi ciudad llena de innovadores y menos alcanfores”

ORGULLOSAMENTE SOY PARTE DE #LoxaEsMas!!!

El Dr. iPhone

Hasta enero del año pasado no conocía el nombre de aquel muchacho alto que conocí en mi rotación en la maternidad Isidro Ayora, el mismo con el que nunca crucé más palabras que “gracias por ayudarme”; y que alguna vez me compró una Coca Cola porque no pude salir a comer.

Para cuando llegué al Hospital de Niños Baca Ortíz… lo volví a ver, definitivamente me alegró verlo porque a pesar de que no sabía ni su nombre era una cara familiar en medio de un hospital lleno de desconocidos. Parte de nuestra vida transcurrió en el subsuelo del hospital, donde los pinches internos llevábamos a los pequeñines para hacerles las radiografías… lo que involucraba recibir la respectiva irradiación.

Una tarde, coincidimos en la espera del ascensor así que empezamos a conversar, ahí leí su nombre en su uniforme… Se llama Eduardo… conversamos y nos reímos un montón!!! entre todo hablamos de los productos Apple y el buen Steve Jobs… de ahí salieron los apodos con los que nos tratamos… yo le digo iPhone y el me dice iPad

Ese fue el inicio de una gran y sincera amistad… entre turnos, konitos de chocolate, cigarrillos, irradiadas… así íbamos conversando de la vida, de los miedos, de los proyectos… de su familia… de su hermoso enano. Una tarde mientras hablábamos de la vida, me contó sobre la nostalgia que le daba pensar en la infancia y en lo mucho que cambiamos con los años. Entonces ese mismo instante decidí que le regalaría mi libro favorito “El Principito”; una vez que se lo regalé, le pedí que se lo leyera a su hijo cuando crezca…

Será un gran cirujano, es un apasionado con lo que hace, un día tuve la oportunidad de operar con él… fue tan chévere!!! hasta teníamos la costumbre de chocar las cabezas como señal de festejo jajaja… Será un gran cirujano!!! y para mí será un honor algún día volver a operar con él!

Hoy es su cumpleaños!!! y de verdad me gustaría darle un gran abrazo… y bueno, la distancia no colabora mucho con eso… así que por fin he decidido pagarle la deuda de un post que quería escribirle hace rato!

GRACIAS iPhone!!! por la amistad sincera, por los consejos, por el apoyo… tus sueños se harán realidad, serás tan buen cirujano como eres un gran padre y esposo… Dios llenará tu vida de alegrías, de éxito, te regalará la dicha de recorrer un camino donde cosecharás aquello que a pulso y con gran dedicación has sembrado…

y yo… yo te veré hacer realidad todo eso…!!!

FELIZ CUMPLEAÑOS iPhone!!! en tu honor sonará una buena cumbia… 😉

2012, uno de los mejores años de mi vida!!!

lo inicié con pie derecho! cubriendo unas horas en el servicio de Emergencia de la clínica rodeada de personas que durante gran tiempo se convirtieron en mi familia… ese sería solamente el inicio del que hasta hoy puedo describir como uno de los mejores años de mi vida, por no decir que fue el mejor.

Enero y febrero marcarían mi vida para siempre, con la rotación en el Baca Ortíz… Niños con cáncer ganándose mi corazón… mi primera propuesta de matrimonio por parte de Juanito (mi paciente con leucemia), Samuel, Julián, Maykel volviendo a casa… la muerte de Sisa, de Dayana, de Genesis, de Gilson por el asqueroso y estúpido cáncer…

Screen shot 2012-12-31 at 21.05.45

La gran amistad con el Dr. iPhone (Edu Pozo) entre tabacos y konitos de chocolate.  Así fuimos haciéndonos amigos entre contarnos historias, miedos, sueños… y con el tiempo hasta llegamos a operar juntos… (aún te debo un post).

El servicio de “Lactantes” con San Dinor que dejó la foto en el altar de la iglesia para poder ser pediatra y ayudarnos con sus conocimientos… la toma de signos, los paseos en ambulancias.  Encontrar a Amalia y a MIlagros su hija a la que conocimos en la panza de su mamá y que parecía que no nacería (por eso su nombre), las risas, los tamales, el Cantaclaro, mi accidente en la cooperativa, volver a ver a Mathías y cargarlo entre mis brazos, despedirle de “Miguicho” cuando por fin dejó de chuparse el oxígeno y se curó la neumonía…

Screen shot 2012-12-31 at 21.23.12

Desde marzo hasta agosto la vida de pinche interna sería en la Clínica Pichincha en “medicina interna” y luego en “CIRUGÍA” y “traumatología” … todos los días aprendiendo algo conociendo gente maravillosa, pasando junto al jefe en las entregas de turno con la guti porque mucha bulla hacíamos jajajaja!!! “Denisse, Guti… vengan adelante y siéntese una a cada lado”!!!  Conociendo residentes que con el tiempo se convertirían en grandes amigos.  Poco a poco veía mi sueño hacerse realidad, sería cirujana cuando sea grande!!! Nunca sentí tanta pasión por algo desde que dejé el basket, empecé medicina y entré a un quirófano…

Todo se hacía más llevadero con las personas que me acompañaron en ese momento de mi vida, fiestas, promociones de pizza, mojitos, borracheras, conciertos, cumpleaños, bailes, historias… y aquella inolvidable noche de teatro “La casa de Bernarda Alba”, o la noche de suerte con Pablo y Pao que ella y yo entramos gratis al concierto de Jorge Drexler… o cuando fuimos con un poco de locos al Cotopaxi y tomábamos Cantaclaro para ganar fuerzas y subir (hasta el refugio) jaja…

Screen shot 2012-12-31 at 23.11.58

compinches

 

Quiero agradecer a Mau por todo aquello que en su tiempo me permitió conocer de él y de mi… lo mejor para tí siempre

Mau

En agosto egresé como Doctora!!! ese fue el mejor momento de mi vida!!! lo mejor del 2012.  Es una lástima que el abuelo no pueda verlo…

y por fin conocí a Botellas arrojadas al mar y me llené de alegría al saber que es hasta más hermoso de lo que imaginé que era… compartimos las historias, los sueños, las risas, los abrazos…

Screen shot 2012-12-31 at 23.27.30

Desde septiembre acá los días han sido más difíciles, volver a casa de los papás, a las reglas a las diferencias… la tesis del mal que me ha sacado problemas, lágrimas, enojos, suspiros, problemas y problemas… pero ya la terminé y con eso empiezo el 2013 disertando esa tortura y haciendo si Dios lo permite mi año rural…

Hay algo que me llenó… y fue la sonrisa de un niño… se llama Sebastián y trajo a la familia la alegría que trae la inocencia de un niño… las risas, los juegos, los juguetes…

Sebas

lo mejor de todo… de todo lo vivido… es haber caminado y compartido todo esto con aquel socio… el compañero de los buenos y malos momentos…

y bueno solo me queda agradecer a Dios por este maravilloso año… por la historia que ha escrito para mí y porque en esa historia me ha dejado hacer lo que amo…

FELIZ AÑO A TODOS!!! gracias por ser parte de mi vida

La Marida

Usualmente empiezo las historias contando cómo conocí a las personas a quienes les dedico mis posts.  Con la marida es distinto, porque no tengo una fecha o una referencia exacta de cuando la conocí, solo recuerdo que fue la primera sonrisa que encontré en un curso que me era desconocido y nuevo.

Los días pasaron, me permitió ser su compañera en los trabajos en grupo, me presentó a otras chicas que serían mis amigas de esa parte de mi vida.  Con el tiempo empecé a conocerla un poquito más, escuché su carcajada tan peculiar, hasta logré conocer que a veces reía para no llorar.

Una tarde la invité a un partido del interescuelas y fue a hacernos barra, la invité a mi casa y le brindé mandarinas, poco a poco la vida nos iba preparando para lo que vendría.

Otra tarde, tomamos el mismo bus para regresar a casa, en medio del recorrido mientras yo le confesaba una parte de mi vida ella me confesaba una similar.  Éramos más parecidas de lo que imaginamos, la vida nos había moldeado fuertemente y luego hizo que nos encontremos, para hacer un episodio juntas.

Estábamos en la etapa de escoger la plaza del internado, cuando fuimos a Quito a dar los exámenes supe que ella me acompañaría durante ese año de mi vida.  Lo supe mientras tomamos un taxi y nos pasaron varias cosas esa tarde.  Ella estaba indecisa, entonces le dije algo de lo que no me arrepentiré nunca “te vas conmigo a Quito”, ella a veces quería quedarse en Loja y a veces irse.  A la final emprendimos un viaje a algo más que un simple año académico.

Era un poco insegura, impaciente (eso sigue siendo), se veía en sus ojos el miedo a enfrentarse a una nueva ciudad y a un reto más grande;  poco a poco y diariamente ella misma se sorprendía.

La vi atender partos (foto del final de la rotación en la maternidad), atender niños, entrar a cirugías, hacer electrocardiogramas, la vi convertirse en doctora durante los mejores 365 de nuestras vidas.  

Pero sobre todo la vi reír a carcajadas, la vi bailar de la emoción, la escuchaba gritarle amor a sus artistas favoritos mientras los veía en youtube, la vi llorar de impotencia, de ira, de tristeza, la vi llenarse de ilusión… la vi crecer como ser humano

Aprendimos a conocernos tanto que sabíamos cuando hablar y cuando no, sabía cuando estaba de malas y ella igual.  Nos moldeamos, éramos como les decíamos a todos “un matrimonio ejemplar”, estaba prohibido engañarnos con otra mujer, con un hombre si se valía 😀

Entre los recuerdos más grandes que tengo de ella, una mañana de octubre en la que la asusté porque grité como si hubiese encontrado a un ladrón y en realidad era porque me enteraba en ese instante que Ismael Serrano llegaba a Quito, una noche de octubre que me sostuvo en sus brazos para no caerme por una gran tristeza y aquel día de mi cumpleaños que rodeada de muchos, busqué su hombro para llorar mientras le contaba que mi papi me había escrito una carta después de años de no hacerlo.  Me abrazó! como lo hacía siempre, me dejó apoyarme en ella siempre! me sostuvo, me enseñó más que el sentido de la convivencia… me enseñó que una amistad está llena de buenos y malos momentos, pero que son los malos los que nos hacen verdaderas amigas, porque salir de ellos es lo complicado.

Un 31 de agosto de un año que parecía que no terminaría nunca, egresamos como médicos de esta patria.  Hicimos realidad nuestro sueño, sobrevivimos juntas a meses sin sueldo, a malos entendidos, a mal genios, a amores y desamores, a el inolvidable arroz salado, al trágico taponamiento del baño, a nuestro cambio en el hábito de la comida porque se hizo vegetariana, a las malas noches… y a la traumatología jaja.

Hoy la marida empieza su año rural.  Si supieran el orgullo que siento, tengo la seguridad que la mujer que va otro año más fuera de casa es mucho más segura y más confiada que la que fue conmigo hace un año a Quito.

Me escribió esto en  twitter  me sacó lágrimas y me hizo un nudo en el corazón!  Como si a veces no extrañara encontrarla en la cocina, o cuando me maquillo y me acuerdo que le encanta tanto el maquillaje que hasta veía videos en youtube, o los domingos al desayuno cuando no hay sango ni café filtrado, o cuando busco sus brazos para un abrazo, o como cuando pongo las canciones que le gustan solamente para sentirla más cerca.

Donde quiera que vayas marida linda, solo recuerda lo que te dije siempre “mírate al espejo y dime si no te llena de orgullo ser la mujer que ves ahí reflejada”.  Por ahora yo me quedo por aquí, cuidando en silencio tu caminar por si algún día te cansas o te asustas, entonces estar ahí para caminar contigo y alivianar el viaje.

“Llegaremos a tiempo – Rosana”

TE AMO KATHERINE ELIZABETH GONZAGA AGUILAR DE CALLE CELI !!!

El cirujano maravilla

Todas las veces que lo recuerdo lo hago de la misma manera, se me llena el rostro con una gran sonrisa y se me pasa la película de una gran amistad por la mente.

Lo conocí mientras él llegaba a ver a un paciente.  Yo era parte aún del servicio de emergencia de la clínica.  Saludó a todos en general y entró a un cubículo.  Mi doctor #McDreamy me dijo:  él es cirujano, lo conocerás en tu rotación pero él opera mucho, puedes acompañarlo en la curación de paso que te presentas.  Entonces entré, regresó a verme y le dije “buenos días doctor, necesita que lo ayude?”.  No hablamos mucho aquella vez (casi nada, o nada), en fin…

Los días pasaban y mi rotación era Medicina Interna cuando ya lo veía más seguido, lo suficiente como para irme fijando en ciertos detalles que con el tiempo me harían admirarlo tanto.

Es un hombre que llama la atención por su presencia, siempre pulcro, bien vestido, sus corbatas siempre combinan con su camisa y su terno, huele bien (muy bien!), camina siempre con prisa, exigente con él mismo y con aquellos con los que trabaja. Y se la pasa haciendo bromas a todos los que puede y si no está haciendo eso, pasa en su celular.  Él dice que yo hacía lo mismo, hasta me tomó una foto… pero ese no es el punto.

En las entregas de turno empecé a darme cuenta la admiración que todos le tenían, se referían a él como “el jefe” o “el jefe López” y contaban las anécdotas de lo difíciles que eran sus exámenes (dicen por ahí que nadie ha llegado al 20), y cuando los posgradistas tenían clases con él sufrían y hasta hacían bromas.  Yo sabía que solamente era cuestión de tiempo conocerlo, mi rotación a cirugía era la siguiente.

Como cirujano lo conocí y es ESPECTACULAR!!! pero la verdad es que este post no es para describir su tremenda habilidad en sus cirugías, lo bueno que es con los diagnósticos, lo ético que es con sus pacientes, lo genial que es como maestro…

Solamente una vez lo vi enojado… BASTANTE enojado, y le tomé una foto de recuerdo

Tuve la fortuna de poder compartir con él una gran amistad, que me llena de orgullo.  Se convirtió en mi cirujano maravilla y en una de las mejores personas que han venido a mi vida para no marcharse nunca.

Entre pases de visita, cafés, helados de Salcedo en la esquina, cirugías… llegaban las conversaciones, los consejos, los chistes.  El tiempo hacía que lo admire cada día un poco más, es un hombre culto “ha cultivado su mente” así que hasta podíamos hablar de literatura, música, ciencia, vida.

Aprendí tanto de él…!!! TANTO, TANTO.  Desde ver un eco de vesícula hasta no tener miedo a seguir soñando.

Tengo grandes y numerosos recuerdos de esta amistad, las preguntas científicas, las bromas..

la primera vez en mi vida que vi una Whipple (foto)…

…la última cirugía como interna del servicio, el día en que fui con vestido a la clínica, aquella apuesta que no pude ganar porque su equipo LDU empató al final con mi Barcelona… y los últimos días que estuve en Quito, en los que la nostalgia me ganaba y me hacía ver lo mucho que lo extrañaría.

Hoy es su cumpleaños y me apena mucho no poder darle un gran abrazo y sentarme a tomar un café con él, bueno el toma té no café.  Así que decidí escribirle este post como regalo, para que sepa que lo quiero mucho y que lo admiro… y que su amistad me ha permitido ser mejor persona… y que hay días en que lo extraño más de lo que ya lo extraño diariamente; días en los que me hacen falta sus consejos, sus bromas, su presencia…

FELIZ CUMPLEAÑOS MI QUERIDO BRINQUILLO…!!! hoy escucharé Serrat y me tomaré un trago en su nombre… y a la distancia un abrazo, tan grande como el de aquel día en el que me convertí en su colega


Ella es Mónica…

Eran como las siete de la noche, de algún día cualquiera de la semana.  Yo estaba de turno en el servicio de Emergencia.  Parte de mi trabajo era ayudar a los pacientes que acudían por medio del convenio IESS en busca de un médico tratante para un procedimiento específico.  Así conocí a Mónica.

Entró, vestía un terno de saco y pantalón negros, su cabello largo y rizado, se la notaba ansiosa, pero siempre sonriente.  Me miró y me dijo “usted me puede ayudar con esto?” entonces vi las ya características hojas del IESS.  Yo buscaba la parte en la que estaba el diagnóstico para darle la información y lo leí y me congelé, su diagnóstico era Cáncer de Mama.  No la regresé a ver hasta que pude respirar profundo, luego la miré y le dije que claro que la ayudaría y que enseguida le daba el nombre del médico y los números para que se contacte con él.

Tengo eso de que me pregunto cosas con mis pacientes, pienso en silencio preguntándome si tendrán familia, si serán felices… cuando una mujer te llega con Cáncer de Mama, las preguntas son más intensas, porque piensas en el tratamiento invasivo, desde quitarles un pedazo de su cuerpo (mastectomía), esa parte que las identifica muchas veces con la feminidad o con el hecho de ser mujer, hasta preguntarte si tendrán o no hijos pues la quimioterapia y la radioterapia les quitan toda esperanza de ser madres (a menos que hagan una reserva de sus óvulos), la pérdida del cabello, sus sentimientos con respecto a esta enfermedad, su disponibilidad para seguir…

Todo eso me lo pregunté mientras escribía el nombre del Dr. Wali (a quien le debo también un post) y sus números de contacto… La miré le entregué la tarjeta le sonreí y le dije, hable con él y le dará una cita.  Entonces me preguntó: “es bueno? me dijeron que si!, usted cree que voy a poder salir de esto? es posible?, puedo llamar al doctor ahora?”. Tus pacientes nunca sabrán como te taladran esas preguntas y cuánto te marcan y te duelen. Le sugerí que llame al doctor (no puedes decir mayor cosa en realidad).

Se alejó unos minutos, volvió sonriente (como siempre) y me dice “Ya hablé con el Doctor!, me dice que sale del partido de fútbol y viene a verme” (Wali siempre fue así, siempre…), le dije que me alegraba mucho, que por favor se siente y que lo espere.

De repente, como máximo 4 días después yo salía de mi residencia, para hacer las evoluciones de los pacientes y ahí esta ella… en la habitación 202; me detuve y le dije “y?” me muestra una inmnesa sonrisa y me dice “aquí estoy pues!!! dándole a la lucha y con energías!, hoy me operan”;  le iban a extirpar el seno y ella estaba radiante… sonriente, dándome dos cachetadas en la cara para demostrarme que la vida es de las que le ponen energías positivas a aquellos malos momentos.  Entré, la abracé y le dije “todo va a estar bien” y me fui a ver al resto de pacientes, pero con una GRAN LECCIÓN encima.

Cuando nos volvimos a encontrar, sus rizos no existían y su cabecita estaba envuelta por un hermoso pañuelo verde.  Esa mujer iluminaba los pasillos de la clínica, entraba y saludaba con todos, mostrando su gran sonrisa, enfermeras, doctores, auxiliares; a todos con abrazo y beso en la mejilla.  MÓNICA ME REGALABA VIDA…!!!

Seguimos encontrándonos en los pasillos varias veces, siempre conversábamos, nos reíamos, incluso coincidimos en el simulacro de evacuación de la clínica.  Me hizo la broma de que si alguna vez estoy en un incendio “no se le ocurrirá la gran idea de salir corriendo”, nos reímos tanto aquella vez.  Moni iba a la clínica a visitar a sus amigas “peluconas” (apodo dado por el Doc Wali), entraba a las habitaciones y se pasaba los días y tardes subiéndoles el ánimo a sus compañeros de lucha; les dejaba diciendo “ya nos vemos en la próxima quimio” y salía riendo y me decía “hay que estar feliz, sonreír, nadie se ha muerto!.  Si nos dejamos ahí si nos morimos” y se iba diciendo “ya nos vemos, no me extrañen”

Mónica recibió tratamiento quirúrgico radical, quimioterapia y radioterapia.  Todo para luchar contra el cáncer de mama

Faltando 6 días y 2 turnos para que termine mi internado rotativo nos vimos por última vez…

Ella es Mónica! fue diagnosticada con Cáncer de Mama en diciembre del 2011, luego de una cirugía radical, ciclos de quimioterapia y radioterapia.

HOY SE ENCUENTRA EN ETAPA DE REMISIÓN… y sigue llenando de alegría y de vida a las personas que por fortuna nos encontramos con ella.